Загрузка
Щедрин. Приключения обезьяны

Щедрин. Приключения обезьяны

Дата: 24 декабря 2022 — 12:00
Место: Концертный зал Мариинского театра
Адрес: Санкт-Петербург, ул. Писарева, 20 (вход с ул. Декабристов, 37)
Возрастное ограничение: 6+

Сатирический рассказ Михаила Зощенко «Приключения обезьяны» впервые был опубликован в детском журнале «Мурзилка» в декабре 1945 года. В 1946 году историю про сбежавшую из зоосада мартышку перепечатывали ещё несколько раз: в книге Зощенко «Фельетоны, рассказы, повести», в его «Избранных произведениях», в библиотеке журнала «Огонек». Советская цензура оставалась спокойной и не придавала рассказу особого значения, пока он не появился в ленинградском литературном журнале «Звезда» (сдвоенный № 5–6 за 1946 год).

Главный редактор «Звезды» Виссарион Саянов, желая помочь Зощенко, опубликовал «Приключения обезьяны» в новой рубрике «Новинки детской литературы» — без ведома автора. Последствия этой публикации оказались катастрофическими: четырёхстраничная юмористическая новелла стала поводом для показательного послевоенного «закручивания гаек».

Атака на Зощенко была организована тщательно. Сначала газета «Культура и жизнь» за 10 августа 1946 года опубликовала «глас народа» — «письмо в редакцию» писателя Всеволода Вишневского, назвавшего рассказ «нелепицей, где все и вся обессмыслено» и «клеветой на жизнь советского народа». Четыре дня спустя вышло печально знаменитое постановление оргбюро ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ленинград», после которого началась травля не только Зощенко, но и Ахматовой.

Зощенко был уничтожен: его исключили из Союза писателей, лишили продовольственных карточек, перестали издавать и вообще упоминать в печати; злополучная публикация омрачила всю его последующую жизнь.

Как всякая детская литература высокого класса, «Приключения обезьяны» — это чтение не только для детей, но и для взрослых. Ребёнок будет хохотать над проделками мартышки, взрослый же читатель найдёт повод не просто посмеяться, но и тяжело вздохнуть. Партийные критики верно заметили в рассказе «изображение жизни советских людей», однако Зощенко не глумится — наоборот, он сочувствует своему поколению. Здесь нет желчи, есть снисходительность и понимание, почему люди стали такими. И конечно, внутренний протест против такой жизни — именно его особенно опасалась власть.

Дело происходит в начале войны, когда бомбят некий южный город. Потом действие переносится в многострадальный белорусский город Борисов. В центре истории — мартышка, которая поочередно уходит от всех, кто хочет стать её хозяином; этот приём знаком любому ребёнку ещё с «Колобка». Главная героиня рассказа антропоморфна, как всякая обезьянка, к тому же Зощенко постоянно сравнивает её поведение с человеческим и «додумывает» обезьяньи мысли, излагая их от первого лица, так что читатель невольно ставит себя на место героини. Обезьянка — это образ «маленького человека», с нехитрыми, базовыми желаниями: не голодать, не мёрзнуть, просто — жить. «Кушать с ложечки, пить чай из стакана», гулять «по солнечной стороне». Да, ей недоступны высокие материи, но именно «простой человек», как известно, больше всего страдает в исторических катаклизмах.

И тут обнаруживается принципиальное различие между обезьянкой и «советским человеком»: обезьянка никак не хочет мириться с невзгодами и отчаянно борется за свою жизнь. Её кредо сформулировано в самом начале рассказа: «Э, нет, если тут бомбы кидают, то я не согласна».

Именно мимолётные отсылки к историческому контексту, которыми усыпан текст, создают его «второе дно». Вот как начинаются приключения обезьянки: «Она выпала на дорожку, но не осталась лежать неподвижной по примеру людей, привыкших к военным действиям. Наоборот. Она тотчас влезла на дерево. Оттуда прыгнула на забор. С забора на улицу. И как угорелая побежала». Вот мартышка бежит по шоссе: «Не видит смысла оставаться в этом городе». А как же остальные жители? Почему не эвакуированы? Персонажи, которых встречает обезьянка, выстраиваются в галерею портретов, узнаваемых каждым читателем. Хорошо узнаваема и мастерски воссозданная автором языковая среда: продавщица «вешала брюкву», обезьянка «кушает», «на рынке дороже дадут»…
Вот военный шофёр — добрый малый, он спасает обезьянку «от голода, холода и других лишений военного времени». Проголодавшись, мартышка сталкивается с условностями человеческого социального устройства: у неё нет ни денег, ни скидок, ни продуктовых карточек. Но она «не видит смысла оставаться без продовольствия» и потому крадёт в магазине пучок морковки. Другие люди терпят, стоят в большой очереди, надеясь заполучить «морковку, брюкву или огурцы», которые сегодня «отпускают населению»: недобрая возникает ассоциация с осликом, покорно идущим за вечно недоступной морковкой… Чудом спасшись от негодующей толпы, обезьянка нашла приют у трудолюбивого мальчика с богатырским именем Алёша Попов. У бабушки пионера Алёши негодница украла конфету, и тут же Зощенко комментирует: «Ну — обезьяна. Не человек. Тот если и возьмет что, так не на глазах же у бабушки». Что ж, да, люди иногда воруют. Ведь и Гаврилыч бежит потом за обезьяной из бани босиком, но с сапогами в руках: оставлять, видимо, их нельзя, даже сапоги могут утащить, такая кругом бедность… Инвалид Гаврилыч, спивающийся старик с кусочком сахара в кармане, — трагический чеховский персонаж, и Чехова нельзя не вспомнить в сцене, когда Гаврилыч призывает толпу взглянуть на его укушенный палец. Маленькие люди в жерновах истории: кассирша в бане, услышав переполох, первым делом думает о бомбе; Алёша, увидев бегущую толпу, сразу предполагает воздушную тревогу.

В конце рассказа повествователь навещает город Борисов и Алёшу с обезьянкой: значит, они пережили войну. Обезьянка «перевоспиталась» и стала добропорядочной гражданкой: «О, она хорошо живёт! Она никуда не убегает. Стала очень послушной. Нос вытирает носовым платком. И чужих конфет не берёт». Сидит за столом и «чайной ложечкой кушает рисовую кашу». И, завершает Зощенко, может служить примером для детей и взрослых. А ведь когда-то была готова вернуться в зоосад: «В клетке спокойнее дышится». Оставить подобную фразу безнаказанной советская цензура, конечно, не могла.

Для такого композитора, как Родион Щедрин, с его умением создать ёмкий музыкальный характер, ухватить жест, передать индивидуальную интонацию, «Приключения обезьяны» — настоящий кладезь идей. Звуковые эффекты изобилуют уже в самом тексте: «громадный оглушительный треск» бомбы, «шум, гам, переполох» в магазине, крики людей, милицейский свисток, лай собаки, визг кассирши. Чрезвычайно разнообразна пластика героев: ловкие прыжки обезьянки и походка «старого пня» Гаврилыча, резвый бег мальчишек и неторопливые движения бабушки. Присутствие сквозного персонажа — неугомонной мартышки — даёт возможность создать форму наподобие рондо, с возвращающимся «рефреном» и серией «эпизодов». Есть у Зощенко и готовая драматургия (с завязкой, двумя кульминациями, развязкой и эпилогом), есть контрастное чередование «массовых» и «камерных» сцен, есть «арочные» конструкции (к примеру, сцены с шофером). Герои рассказа столь же колоритны и разнообразны, как оркестровые инструменты, и прямо «напрашиваются» на лейтмотивы.

«Музыкальное прочтение» яркого и динамичного рассказа Зощенко обещает слушателям множество интересных и остроумных находок, которыми так славится Родион Щедрин.

Исполняют:
Полина Маликова (Толстун) — чтица;
Солисты и Симфонический оркестр Мариинского театра;
Дирижёр — Валерий Гергиев.

В программе:
Родион Щедрин — «Приключения обезьяны».

Музыкальное прочтение одноимённого рассказа Михаила Зощенко, концерт для рассказчика, трубы, валторны, флейты, арфы и двух исполнителей на ударных инструментах в сопровождении струнного оркестра и чембало в память Майи Плисецкой, так любившей этот рассказ.

Ответственный концертмейстер — Леонид Золотарёв.